Гостиницы, бани, рюмочные и рестораны, универмаги, рынки, ателье и аптеки — в каждом городе есть свои центральные места, которые смогли пережить много десятилетий. Им не помешали ни время, ни смена политического режима, без них коренным жителям трудно представить свой город. Тем более такие места есть в Москве. Корреспондент SmartNews прогулялся по улицам столицы и составил свой гид по его легендарным местам.

Старейшие и самые известные Сандуновские бани открылись в 1808 году. Их созданию предшествовала романтическая история. Петербургский актер Сила Сандунов (Зандукели), любимец столичной публики последней четверти XVIII века, полюбил актрису и певицу Лизу Уранову. Сиротка Лиза была воспитанницей Петербургского театрального училища и любимицей самой Екатерины Великой. Актеры обвенчались, посаженной матерью была сама Екатерина, которая и подарила своей любимице очень дорогое бриллиантовое украшение. Именно эти бриллианты продал Сандунов, чтобы после переезда в Москву купить землю у реки Неглинной. На этой земле он построил общественные бани. Они были столь популярны среди разных слоев общества, что, как писал Гиляровский, здесь «бывала вся грибоедовская и пушкинская Москва» (речь, конечно, не о пятикопеечном отделении, а о мужском отделении высшего разряда. — Ред.). В этих банях любил попариться и сам Пушкин. После того как двое банщиков хорошенько отхаживали поэта вениками, Пушкин сразу же окунался в деревянную кадку с холодной водой, где обязательно должны были плавать куски льда.

О том, насколько значимы были Сандуны для Москвы, говорят два факта: для инженерного обеспечения бань в 1860-х создавали специальная комиссия архитекторов и инженеров, а собственная электростанция Сандунов использовалась во время коронации Николая II. В главном корпусе на первом этаже находились магазины, в том числе нотный. На втором — меблированные комнаты. В одной из них снимали жилье Антон Чехов и Ольга Книппер. На третьем этаже — номерные бани. Прославленный бас Федор Шаляпин любил посещать Сандуновские бани, поскольку считал, что их особый пар благотворно влияет на голосовые связки. Причем Шаляпин ходил в Сандуны в воскресенье, в санитарный день, чтобы не встречаться в парилке и бассейне с поклонниками.

Сегодня фасады бань восстановлены практически в дореволюционном виде, интерьер удалось сохранить подлинным на 70%. А сами Сандуны хвастаются своими современными именитыми посетителями, среди которых не только масса известнейших спортсменов, тренеров, бизнесменов и политиков, но и Джон Траволта, Дольф Лундгрен, Жан-Клод Ван Дамм, Азия Ардженто и Наоми Кэмпбелл.

На том месте, где сейчас стоит «Метрополь», с 1830-х годов располагалась трехэтажная гостиница с банями купца Челышева. Известный промышленник конца века Савва Мамонтов выкупил ее и прилегающие площади, чтобы реализовать грандиозную идею: культурно-досуговый центр, который предусматривал бы современный гостиничный комплекс с ресторанами, театром, художественными галереями, помещением для проведения спортивных состязаний. То есть в Москве создавался первый в империи торгово-развлекательно-гостиничный комплекс. В номерах предусматривались холодильники (наполняемые льдом), телефоны и горячая вода, что для начала XX века было диковиной. Имелась своя электростанция, центральное отопление, артезианский колодец. В итоге изменения проекта и достройки после пожара к 1905 году, когда «Метрополь» наконец открыли, к нему приложили руку 15 (!) именитых архитекторов. Росписи интерьеров делали Врубель и Коровин.

Москвичи окрестили ее «Вавилонской башней ХХ века». Сюда приезжали заключать сделки крупнейшие промышленники, здесь ужинали поэты и композиторы Брюсов, Рахманинов, очевидцы с восторгом вспоминали импровизированное выступление Шаляпина в честь издания Николаем II манифеста о даровании гражданских свобод.

Гостиница стала редутом обороны юнкеров во время ноябрьских боев в Москве в 1917 году, от артиллерийских обстрелов с территории Кремля она серьезно пострадала. В 1918 году в «Метрополе» размещалась часть правительства новой власти, заседали Ленин и Троцкий (пока реставрировались кремлевские помещения. — Ред.). В 1920-х он снова стал гостиницей, в которой останавливались (и продолжают это делать. — Ред.) известнейшие деятели политики, искусства, культуры со всего мира, включая королевских особ и президентов. Номера в «Метрополе», пока еще сохраняющие свою бесценную антикварную обстановку, стоят от 15 до 80 тыс. рублей в сутки.

Частные аптеки появились в Москве после указа Петра I от 22 ноября 1701 года о борьбе с «вредными лекарствами». Первую грамоту получил «вольный» аптекарь Иоганн Готфрид Грегориус, которого лично знал царь. В первой половине XIX века это разрешение приобрел Карл Феррейн: «Собственная аптека по найму Городской части 1-го квартала близ Старо-Никольских ворот в доме Калязинского подворья продана титулярным советником Андреем Богдановичем Ландграфом аптекарю Карлу Феррейну 23 марта 1832 года». В марте 1862 году Карл Иванович, к тому времени уже почетный гражданин Москвы, перевел свою аптеку на другую сторону Никольской улицы, в дом, приобретенный у купца К. К. Шильбаха. При аптеке были организованы склады и лаборатории, в ней проводились всевозможные исследования, вскрытия, бальзамирования, анализы почвы, пищевых продуктов, воды, химической продукции. В лабораториях велись практические занятия, готовили фармацевтов.

К концу XIX веке аптеке и лабораториям стало тесно в старых помещениях. Поэтому здание в 1894–1899 годах опять перестроили, и оно приобрело современный вид с четырьмя статуями на фасаде, изображающими богиню Гигию, кормящую из чаши змею. Аптека Феррейна была самой крупной в Европе. Но ее великолепные залы, украшенные золочеными вазами, дубовыми резными шкафами, мраморными лестницами, канделябрами и статуями, сохранились примерно на треть. За десятилетия советской власти аптека хоть и потеряла часть интерьеров, лишилась надстройки — готической башенки и часов на ней, но сохраняла свой стиль.

Так было до самого последнего времени, когда аптека впервые за 170 лет сменила свой профиль: на ее площадях теперь элитный салон стекла. Улица Никольская, в пяти шагах от Кремля, слишком дорога для арендаторов, хотя крупные фармацевтические сети вполне могли бы позволить себе потратиться на старейшую в России и некогда крупнейшую в Европе аптеку. Тем более что четыре богини фармацевтики по-прежнему кормят змей на ее фасаде.

С 1934 по 1956 год ЗАГСы входили в систему НКВД. Наряду с ГУЛАГом, милицией и пожарной охраной. Все сотрудники, которые регистрировали браки, были служащими госбезопасности, так что вместо церемонии брачующиеся просто ставили подписи да получали отметки в документы. Когда сталинские строгости завершились, в ЦК КПСС поняли — брак надо обставлять торжественно. Так появились Дворцы бракосочетаний. Грибоедовский ЗАГС — первый, открытый в 1961 году московский Дворец бракосочетаний, расположенный в особняке 1909 года, возведенном по заказу купца А. В. Рериха архитектором С. В. Воскресенским. Название произошло от того, что в 1960-е годы прошлого века Малый Харитоньевский переулок назывался Грибоедовским. Работники ЗАГС гордятся тем, что во дворце удалось сохранить обстановку и мебель дореволюционных времен. Например, парадную лестницу с обрамлением из инкрустированного натурального дерева.

В обиходе московских женихов и невест этот ЗАГС носит сокращенное и комичное наименование «Гриб». И хотя он и вправду центральный — первая пара расписалась здесь в 1961 году, в последние годы, когда молодожены стали поразборчивей, о «Грибе» идет не слишком хорошая молва.

Появлением этого величественного театра — культурной Мекки высшего столичного общества, да и всех москвичей, Москва обязана … прокурору. В 1776 году императрица Екатерина II подписала князю Петру Урусову, московскому губернскому прокурору, «привилегию» на содержание спектаклей, маскарадов, балов сроком на 10 лет. Состав труппы Большого в те времена был самым разнообразным: от крепостных артистов — до приглашенных из-за границы звезд. В XVIII веке этот театр назывался Петровским — по месту расположения, фасадом на Петровку. Естественно, здание театра сгорело в пожаре 1812 года, во время взятия Москвы Наполеоном, и с 1820 начали строить новый театр по проекту Осипа Бове. Именно тогда у театра появился его знаменитый фасад, украшенный мощным портиком на восьми колоннах с большой скульптурной группой, — Аполлоном на колеснице с тремя конями. Из-за размера театр назвали Большим Петровским. Огромный зрительный зал вмещал свыше 2 тыс. человек. На время балов-маскарадов пол партера поднимали, оркестровую яму закрывали щитами, и зал Большого театра становился элитным «танцполом». В последние годы жизни Николая I театр вновь сгорел, и архитектор Альбер Кавос выстроил на том же месте новый, еще более совершенный с инженерной точки зрения, повторив фасад прежнего почти дословно. Причем выстроил — со всем малиново-золотым великолепием, с белыми балконами царской и литерных лож — очень быстро, так как Москва готовилась к коронации Александра II.

В 1917 году элегантных кавалеров и утонченных дам сменили обовшивевшие солдаты и прокуренные работяги-красногвардейцы. Но они пришли не на балет. Советская власть использовала Большой театр для своих нужд — в нем проводились съезды Советов, заседания ВЦИК, конгрессы Коминтерна. И образование новой страны, СССР, тоже в 1922 году провозгласили со сцены Большого театра. В 1941-м в театр попала авиабомба, однако к зиме 1942-го его подремонтировали.

Полную реконструкцию Большого проводили уже в наше время, с 2005 по 2012 год, и обошлась она в 35 млрд рублей. По данным Счетной палаты, за этот период начальная стоимость реконструкции выросла в 16 раз! Следственный комитет дважды возбуждал уголовные дела в связи с махинациями и хищениями на этом грандиозном проекте. Однако в итоге была решена «родовая» проблема театра: все XIX и XX века его приходилось «вытягивать» из земли, так как огромнейшее здание стояло на сваях. Во время последней реконструкции под театром вырыли 30-метровый котлован, и у него наконец-то появился фундамент. Как выглядит Большой театр, знает каждый житель России, даже самый недалекий житель глухой деревни: он изображен на купюре 100 рублей. А дети знают этот театр по изображению на конфетах «Вдохновение».

История легендарного «Яра» начинается с 1826 года, когда на Кузнецком мосту в доме купца Шаванна «открылась ресторация с обеденным и ужинным столом, всякими виноградными винами и ликерами, десертами, кофием и чаем при весьма умеренных ценах». Открыл его французский ресторатор Транкий Яр (отсюда и название). Умеренные цены, конечно, были только рекламой: именно в «Яре» волжские, сибирские, московские купцы могли позволить себе все — били зеркала и официантов, поили певичек шампанским из хрустальных ведер с бриллиантами на дне, наполняли рояль водой до краев и запускали туда стерлядь. Хозяева поощряли разгул, а на безобразия существовал отдельный прейскурант. В начале ХХ века ресторан первым завел гараж, откуда за клиентами выезжали авто в любое время суток. В «Яре» вели учет именитым клиентам: на входе в ресторан стояло чучело медведя с серебряным подносом в лапах, и к концу ночи на подносе вырастала гора визитных карточек, оставленных гостями.

Ресторан несколько раз менял место размещения, пока в 1895 году его, с 1856 года размещавшегося в здании на Петербургском шоссе, не приобрел купец Алексей Судаков. В 1910 году по его поручению архитектором Адольфом Эрихсоном было выстроено новое здание на том же месте, с большими гранеными куполами, арочными окнами и монументальными металлическими светильниками по фасаду. В конце XIX — начале XX века в «Яре» работал цыганский хор Ильи Соколова, здесь пели знаменитые цыганские певицы — Олимпиада Федорова (Пиша), а позднее — Варвара Панина (Васильева). В числе посетителей «Яра» были Савва Морозов, Плевако, Чехов, Куприн, Горький, Шаляпин и Распутин.

Позднее в этом здании на Ленинградском проспекте размещались кинотеатр, спортзал для бойцов Красной Армии, госпиталь, кинотехникум, а с 1930 года — ВГИК. В 1939 году здание было перестроено под клуб архитектором П. Н. Рагулиным. С конца 1930-х годов здесь размещался Центральный дом ГВФ (Клуб летчиков), в годы войны — клуб ВВС.

Гостиница «Советская» открылась в этом здании в 1952 году, после того, как его перестроили в стиле «сталинский ампир». В этой гостинице проживал главный на то время летчик страны — генерал-полковник Василий Сталин. Сейчас в его честь названы апартаменты № 301 гостиницы. Сталин-младший гулял в «Яре» со своими друзьями, среди которых были все без исключения летчики-герои прошедшей войны, включая будущих маршалов Кожедуба и Покрышкина.

В 1998 году новый генеральный директор Валерий Максимов начал реконструкцию «Яра», возрождая его былую славу. На сегодняшний день полностью восстановлен дореволюционный интерьер: отреставрированы фрески начала века на потолке и стенах, заработали люстра 1912-го и светильники 1952 года, воссоздан фонтан в патио здания «Советской».