Маяк Анива — одна из визитных карточек Сахалина, его гордость. Однако уникальный объект, который участвовал в конкурсе «Россия 10», для сахалинцев недоступен. Попасть туда практически нереально, и только горстка энтузиастов борется сегодня за сохранение этого чуда инженерной мысли.

Попасть на Анивский маяк простому туристу невозможно. И даже туристические компании — за деньги — доставить на маяк желающего не смогут: слишком сложно. По сути, сегодня легальная возможность посмотреть Аниву всего одна — попасть на экскурсию, которую устраивает экологический клуб «Бумеранг». Сотрудники клуба — единственные, кто пытается сохранить маяк. Корреспонденту SmartNews, чтобы организовать поездку, пришлось потратить месяц: переговоры, поиски знакомых и знакомых знакомых, которые могли бы помочь в организации поездки.

И вот несколько часов на внедорожнике, час прыжков по валунам — и выходим на побережье, где нас должен подобрать на лодке Валерий, работник одного из расположенных рядом рыболовецких станов. Вид на маяк с берега просто нереальный. Он стоит на скале Сивучья, и кажется, что добраться до него от берега не так трудно. Но это впечатление обманчиво — течения тут очень сильные и коварные.

Маяк (тогда он назывался Нака-Сиретоко мисаки) был построен в 1939 году инженером Миурой Синобу. Маяк стал самым сложным техническим сооружением на Сахалине, причем он сохранял это звание не одно десятилетие. Проектировщику пришлось решать тяжелейшую задачу — возвести сооружение на маленьком участке земли со сложным рельефом. В результате появилась девятиэтажная башня.

На цокольном этаже располагались дизельная и аккумуляторная. Первый этаж с пристройкой занимали кухня и продовольственный склад, второй — радиорубка, аппаратная и вахтенная. На третьем, четвертом и пятом этажах башни были жилые комнаты. На шестом этаже находилась кладовая, на седьмом — механизмы пневматической сирены, на восьмом — склад горючего, на девятом располагался вращательный механизм.

Даже сегодня, спустя 74 года, маяк производит внушительное впечатление. Из 70 сахалинских и 40 курильских маяков он явно не в худшем положении — строили его со знанием дела, на века.

В помещениях маяка могли разместиться до 40 человек. В советские времена тут жили и работали 2–3 семьи. Еще в начале 1990-х годов тут обитали маячники. Но затем маяк перевели на автономный изотопный элемент питания. Радиоизотопный термоэлектрический генератор (РИТЭГ) может работать автономно, поэтому Анива стал необитаем, а потом и вовсе заброшен. Мародеры разорили его полностью, утащили, говорят, даже РИТЭГ.

Запустение сказывается на маяке: окна и двери выбиты, ржавчина жрет железо. Но видно, что за маяком присматривают. Члены «Бумеранга» наводят здесь порядок, везут, сколько позволяет грузоподъемность лодок, строительные материалы, что-то замазывают, заделывают. Бумеранговцы собирали там рассыпавшуюся ртуть и закрашивали периодически появляющиеся надписи вроде «Тагил!!!».

До сих пор всех посетителей поражает масштабность маяка. Его лампа светила на 17,5 мили, высота огня над уровнем моря составляла 40 м. Проблесковый осветительный аппарат в момент постройки приводился в движение при помощи часового механизма. В центральной части башни проходила труба, внутри которой был подвешен маятник — гиря весом 270 кг, — заводимый каждые три часа для движения оптической системы. Осветительный аппарат вращался в чаше, наполненной 300 кг ртути, используемой в качестве подшипника.

Обойти и осмотреть маяк можно за 20 минут. Но, кажется, даже нескольких часов не хватит для того, чтобы насытиться этим местом. Один только вид, открывающийся сверху, способен приковать к себе надолго.

Судьба маяка до сих пор под большим вопросом. Не могут энтузиасты вынести на своих плечах груз заботы о таком объекте, а у государства до спасения визитной карточки Сахалина руки пока так и не дошли. Но есть надежда, что ситуация изменится: армия поклонников маяка постоянно растет и просто наблюдать за тем, как время и вандалы уничтожают маяк, они не будут.